Đặt điện thoại xuống, tôi
thở dài một cái. Ừ dẫu sao
thì tôi cũng chả trách ai,
trách bản thân tôi quá
nông nổi và thiếu suy nghĩ
thôi.
Ngồi bên giường nhìn vợ
vẫn ngủ say dù trời đã gần
trưa. Cô ấy ngủ, khuôn
mặt mệt mỏi, đôi môi
chẳng còn mỉm cười như
mỗi khi. Khẽ đưa tay chạm
lên khuôn mặt vợ, tôi chỉ
muốn hôn riết lấy nó, hôn
cho vơi đi nỗi xót xa trong
lòng, hôn thay cho một lời
xin lỗi.
Cô ấy khẽ mở mắt, đôi mắt
khẽ nhăn lại, đưa tay đấm
nhẹ lên đầu.
- Đau đầu quá! Uả sao anh
lại ngồi đây? Ngắm vợ ngủ
à?
- Hì, uk. – tôi cố cười tỏ ra
như đêm qua chẳng có
chuyện gì xảy ra cả.
- Trời, đã gần 10 giờ rồi
sao? – Cô ấy giật mình khi
nhìn lên chiếc đồng hồ
treo tường. – Sao hôm
nay em dậy muộn thế chứ!
Lại còn ong ong hết cả
đầu.
- À, chắc tại thời tiết đó.
Mấy hôm nay oi bức mà.
- Hì, chắc vậy. Ơ mà sao
anh lại ở nhà thế? Ko đi
làm à?
- À … hôm nay anh được
nghỉ.
- Thật hả? – Cô ấy ôm
chầm lấy tôi. – Anh có biết
là cả tuần nay bỏ rơi em
rồi ko. Ôi vui chết đi đc.
Phải ở nhà với em cả ngày
đó nhé.
Tôi đưa tay ôm siết lấy vợ,
cái ôm mà đã từ lâu “con
quỷ công việc” nó cướp
mất của tôi. Tôi chợt nhận
ra, cô vợ của tôi gầy hơn
xưa, cái ôm ko còn thoả
đôi tay nữa. Những ngày
tháng qua tôi đã thực sự
quên mất vợ mình rồi.
- Em muốn hôm nay mình
đi đâu chơi ko?
- Muốn! Muốn chứ! Lâu
lắm rồi anh chẳng đưa em
đi đâu cả.
- Ừ vậy hôm nay anh sẽ
dành cả ngày cho em.
Thanh Mai buông tôi ra
rồi đưa hai bàn tay mảnh
mai ôm lấy khuôn mặt tôi,
cô ấy nhìn tôi một hồi lâu.
- Hôm nay anh lạ lắm nhé!
- Lạ gì đâu! Thế ko thích
chồng quan tâm hả? Vậy
thì thôi!
- Âý ko ko! Hì, em thích
lắm ! - Rồi cô ấy đưa đôi
môi mềm hôn lên mắt tôi
dịu dàng như ngày nào.
Có lẽ hôm nay tôi cần đòi
lại những gì mình đã mất
bởi con quỷ công việc.
Điểm đầu tiên chúng tôi
đến đó là cà phê Khoảng
Lặng. Đã lâu lắm rồi kể từ
ngày lấy nhau chúng tôi
mới có thời gian tới đây.
Tôi nhận ra một điều, lập
gia đình rồi, quỹ thời gian
rảnh gần như ko có. Có
phải chăng vì cuộc sống
gia đình đầy bộn bề và lo
toan? Có lẽ là vậy!
Vẫn như mọi khi, chúng
tôi chọn ngồi chỗ quen,
cảnh vật vẫn đẹp như xưa.
Thanh Mai hút cốc sinh tố
sữa chua quen thuộc rồi
cười toe.
- Ngon thật! – Nhìn cô ấy
ai bảo là đã có chồng chứ?
Vẫn hồn nhiên và đầy trẻ
con. Nhưng tôi biết, trong
lòng cô ấy lại âm ỉ tồn tại
những nỗi buồn và mặc
cảm vô hình. Vợ ơi, anh
thích em cười như thế này
cơ. Anh ko biết mình có
thể dập tắt nỗi buồn và
mặc cảm trong em ko nữa!
Nhưng anh sẽ cố gắng. –
Này, này. – Thanh Mai
xua tay trước mặt tôi gọi
tôi về với thực tại. – Anh
đang nghĩ gì thế?
- Anh đang nghĩ giờ phải
đưa em đi đâu tiếp đây!
- A có rồi! – Cô ấy đứng
phắt dậy rồi kéo tay tôi lôi
đi.
- Woa! Thích thật! Chồng
thích ko?
- Thích. Gío ở đây mát
thật!
- Cỏ cũng mềm nữa! – Vợ
tôi tháo cao gót từ bao
giờ mà tôi ko hay. Cô ấy
tay cầm cao gót, chân
kiễng, nhẹ nhàng từng
bước đi trên cỏ. Đôi chân
trần nhẹ dẫm lên cỏ mềm,
cái cảm giác như gần
thiên nhiên nhất. Dúi đôi
cao gót vào tay tôi, cô ấy
bứt một bông hoa dại, tự
gài lên mái tóc mình rồi
như một đứa con nít, cô ấy
dang tay chạy khắp bãi cỏ
rộng. Tiếng cô ấy la hét
vui sướng trong gió, quện
cả trong nụ cười và khuôn
mặt rạng rỡ. Đứng nhìn vợ,
tôi thấy yêu vợ biết bao.
Tôi yêu cái bản tính trẻ
con này trong cô ấy.
Trời đã tối hẳn, vẫn trên
con đường đầy gió và ánh
đèn cao áp quen thuộc, và
vẫn như ngày xưa, tôi
cõng vợ trên lưng, nụ cười
và trái tim vẫn đập cùng
nhịp. Hai tay ôm cổ tôi, cô
ấy cúi thấp đầu hôn lên má
tôi, cái hôn sao mà ngọt
ngào đến vậy.
- Chồng ơi! Vợ yêu chồng
lắm!
- Chồng cũng vậy!
- Nếu có một ngày vợ mắc
sai lầm chồng có tha thứ
cho vợ ko!
- Sao tự dưng lại hỏi vậy?
- Hì, chỉ là nếu thôi mà!
- Thế nếu chồng?
- Vợ sẽ giết!
- Sao vợ đểu thế?
- Chồng chỉ đc là của riêng
vợ thôi biết chưa!
- Vợ cũng vậy đó!
- Ừ!
Hai đứa bỗng lặng im đi
trong gió. Chúng tôi là
của riêng nhau, nhất định
là thế rồi. Tôi yêu vợ mình
và tôi sẽ ko để mất cô ấy
đâu!
- Thanh Mai này! Đừng
buồn nhá!
- Dạ?
- Anh ko bao giờ bỏ rơi em
đâu! Ko bao giờ để em còn
phải sợ sự cô đơn nữa. Với
anh em rất quan trọng.
Thiếu em anh ko thể sống
đc! Em ko phải là đồ bỏ đi
biết chưa! – Cái siết chặt
từ đôi tay mềm của cô ấy,
và trong gió lại vang lên
lời thì thầm: “Nhớ nhé
anh!”